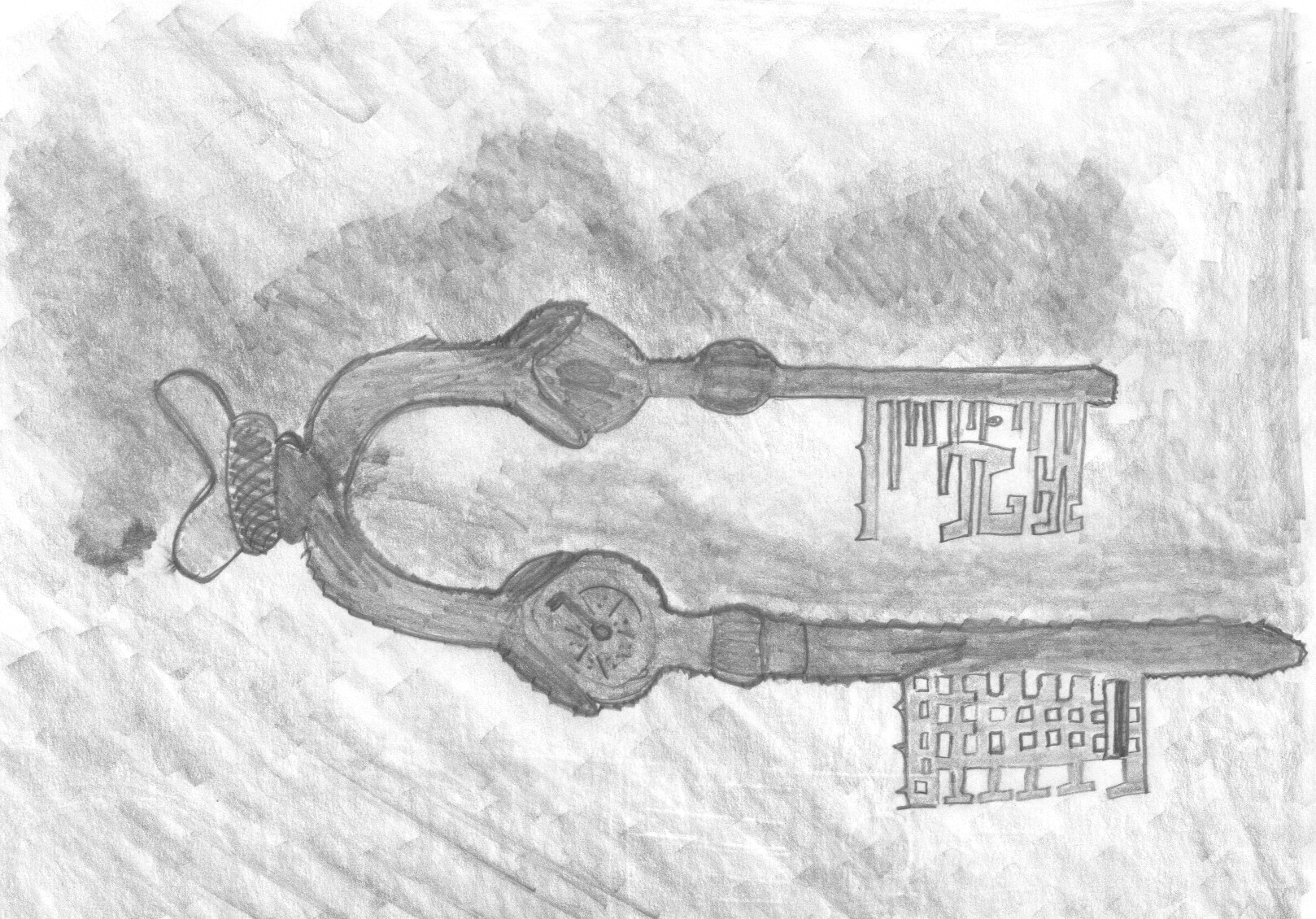
****

# Silvernyckeln

Av H.P.Lovecraft, översatt av Christine Jacobsen, 2010

Vid trettio års ålder tappade Randolph Carter nyckeln till drömmarnas port. Fram tills dess hade han balanserat vardagens tristess med nattliga utflykter till underliga, uråldriga städer bortom tid och rum. Till fantastiska och gudomligt vackra trädgårdar på andra sidan överjordiska hav, men i takt med att medelåldern slöt honom i sin famn upplevde han att denna förmåga tonade bort bit för bit, tills han slutligen var utestängd från denna värld för gott. Nu kunde han inte längre segla med sina farkoster uppför floden Oukros och passera förbi Thrans gyllene torn. Hans elefantkaravaner kunde inte längre trampa genom Kleds parfymdoftande djungel, där bortglömda palats med ådrade marmorpelare stod orörda av tidens tand i månskenet.

Han hade ingående läst om sakernas tillstånd och talat med otaliga människor. Välmenande filosofer hade lärt honom beakta verklighetens logiska relationer och att analysera de bakomliggande processer som formade hans upplevelser och fantasier. Magin hade bleknat, han glömde bort att allt i livet upplevs som bilder i våra hjärnor och att dessa inte gör någon skillnad mellan verklighetens bilder och de som formas när vi drömmer oss bort i vårt inre.Det finns ingen anledning att värdera de förstnämnda verkligheten högre. Vanans makt hade så slutligen fått övertaget om Carters tankar och gjorde att han skämdes över att hänge sig åt uppenbarelserna.

Han hade vid det laget fått lära sig av visa män att allt han upplevt fötts ur hans naivitet, de var barnsliga påfund och absurditeter. Dessa upplevelser och dess aktörer erhöll sitt värde och syfte såsom det ögonlösa kosmos maler fram utan mål från ingenting till något och från detta något åter till intet. Helt utan att ta notis om, uppfatta de önskningar eller ens märka, alla dessa själars existens, som blixtrar till för en sekund i dess mörker. De hade fjättrat honom vid jordnära ting och ingående förklarat hur dessa är beskaffade tills all mystik hade flytt från hans värld.

När han beklagade sig och längtade efter att åter fly till skymningslandet där magi formade alla små intensiva skärvor av närvaro högt uppskattade tankebanor, till slätter av andäktig förväntan och omåttligt välbehag. Istället hänvisades han till vetenskapens underverk, och han ombads finna tjusningen i atomens virvelrörelser och mystiken i himlens djup. Så Carter försökte göra som andra gör och låtsades att vardagliga händelser och alla jordnära tänkares känsloyttringar var viktigare än de ytterst sällsynta och ömtåliga själarnas fantasier.

Han kom inte med några invändningar när de hävdade att den djuriska smärtan hos en stucken gris eller en dyster bonde med magont i det verkliga livet är av större betydelse än Naraths oförliknerliga skönhet, med dess hundra utmesjlade portar och kupoler av kalcedon, som han vagt kom ihåg från sina drömmar. Han förfinade under denna period en smärtsam känsla för medlidande och tragedi. Då och då kunde han trots allt inte undgå att se hur grund, obeständig och meningslös all mänsklig strävan är. Hur tomma våra naturliga impulser är i jämförelse med de uppblåsta ideal vi utger oss leva efter. Han var då tvungen att tillgripa det artiga skratt de hade lärt honom att använda mot drömmens överdåd och förfining; för han insåg att vår världs vardag är minst lika artificiell och överdriven, och dessutom inte värd att respektera då den saknar motsvarande skönhet och inte förmår att se sin egen brist på rim och reson.

På detta vis utvecklades han till en slags komiker, för han insåg inte att även humor ekar ihåligt i ett själlöst universum som berövats alla äkta mått av konsekvens eller inkonsekvens. Under den första tiden i fångenskap vände han sig till den fromma tro man finner i kyrkan, och ärver från fädernet, i vilken mystiska stråk breder ut sig och tycks erbjuda en flyktväg från livet. Endast vid närmare eftertanke noterade han avsaknaden av finess och skönhet, den stillastående och andefattiga trivialiteten, det ugglelika allvaret och groteska anspråken på en absolut sanning, som härskade bland majoriteten av hans utleda och förkrossade lärare. Att till fullo inse med vilken tafatthet religionen försökt överleva som litterärt faktum sprungen ur en primitiv ras rädslor och gissningar ställda inför det okända. Det tröttade ut Carter att se med vilket allvar människor försökte skapa en jordisk realitet av gamla myter, vid varje framsteg som deras skrytsamma vetenskap befäste. Denna ovärdiga allvarsamhet tog död på all tillgivenhet han kunde hyst om bara de hade kunnat nöja sig med att erbjuda de högtravande riterna och känslomässiga uttrycken i enlighet med deras sanna dräkt av överjordisk fantasi.

Men när han började studera de, som hade övergivit de gamla myterna, föreföll de vara ännu fulare än de som inte gjort det. De förstod inte att skönheten vilar i harmonin och att livets härlighet inte kan mäta sig med ett kosmos utan mål annat än genom sina harmoniska drömmar samt känslor, som lett vägen och i blindo format vår lilla planet separerad från det omgivande kaoset. De insåg inte att det onda och goda, skönhet och fulhet endast är utsmyckningar för att ge perspektiv, deras enda värde ligger i deras sammankoppling till vad ödet fick våra förfäder att tänka och känna, och dess subtilare enskildheter skiljer sig mellan alla raser och kulturer. Istället, antingen förnekade de dessa tings existens överhuvudtaget eller så överförde de dem till råa, vaga instinkter som de delade med djuren och allmogen; så att deras liv släpade sig fram i illaluktande smärta, misär och utan proportioner, samtidigt var de ändå uppfyllda av en löjlig stolthet över att ha undflytt något som inte var värre än det som fortfarande hade dem i sitt grepp.

De hade bytt ut sina falska gudar, sin rädsla och blinda tro på gudomen, mot ett tillstånd av anarki. Carter svalde inte dessa moderna friheter; då enbart deras tarvlighet och snuskighet gjorde en skönhetstörstande individ sjuk. Hans förnuft motsatte sig den osammanhängande logik dess ledande företrädare försökte dölja sina djuriska impulser med, en helighet stulen från den gudabild de hade förkastat. Han såg att de flesta av dem, gemensamt med deras förskjutna prästintriger, inte kunde undkomma illusionen av att livet har en mening utöver den människan drömt ihop; och kunde inte lägga åt sidan den primitiva föreställningen om etik och förpliktelser bortom skönhetens, då till och med naturen basunerade ut sin omedvetenhet och opersonliga avsaknad av moral i ljuset av deras vetenskapliga upptäckter.

Depraverade och trångsynta genom sina förutfattade självbedrägerier om rättvisa, frihet och sammanhang, gjorde de sig av med gammal kunskap, gamla seder och den äldre tron; utan att stanna upp och reflektera över att enbart denna kunskap och dessa tillvägagångssätt låg bakom deras nuvarande tankar och omdömesförmåga, och var deras enda rättesnören i ett meningslöst universum utan fasta mål eller stabila referensramar. Eftersom de hade gått miste om dessa konstruerade ramar, blev deras liv helt tomma på innehåll och dramatiska fördelar; då de sent om sider ansträngde sig för att dränka sin leda genom att flänga runt och låtsas vara till nytta, föra oväsen, genom barbariska uppvisningar och djuriskt sensationsmakeri.

När dessa saker hade förlorat sin dragningskraft, gjort dem besvikna eller illamående av avsmak, ägnade de sig åt ironi och bitterhet samt att hitta fel i samhällsbygget. De kunde aldrig förstå att deras djuriska grundvalar var lika flyktiga och motsägelsefulla som deras förfäders gudar, och att det ena ögonblickets tillfredsställelse är nästas fördärv. Ostörd, varaktig skönhet följer enbart med drömmen, och denna tröst har världen gått miste om genom att dyrka den faktiska verkligheten vilken stängde ute barndomens hemligheter och oskuld.

Mitt i detta kaos av tomhet och oro försökte Carter leva sitt liv, som det anstod en man med gott förstånd av fin börd. När hans drömmar bleknade och förlöjligades av tidsåldern kunde han inte tro på något, endast kärleken till harmoni höll honom kvar vid sin tids sedvänjor och position i samhället. Han vandrade oberörd genom människornas städer, och suckade då ingen plats kändes riktigt verklig; för att varje stråle solljus som föll på höga tak och varje skymt av torg omgivna av staket under den tidiga kvällens lampsken påminde honom om drömmarna han en gång hade upplevt. Det gjorde honom sjuk av hemlängtan till dessa eteriska länder, som han inte längre visste hur han skulle finna.

Att resa var bara ett hån, och till och med första världskriget berörde honom föga, även om han tjänstgjorde vid den första Främlingslegionen i Frankrike. Ett tag sökte han vänners sällskap, men snart tröttnade han på råheten i deras känslor och enformigheten i deras jordbundna visioner. Han kände sig obestämt glad över att hans släktingar befann sig på långt avstånd och inte höll kontakten med honom, för de skulle inte kunna förstå hans mentala liv. Det fanns ingen, förutom hans morfar och dennes bror Christopher, som hade kunnat förstå, och de var sedan länge döda.

Därefter började han åter att skriva böcker, vilket han hade upphört med när drömmarna först svek honom. Men inte heller här fann han någon tillfredsställelse eller självförverkligande; för att trycket från det världsliga tyngde ner honom och han kunde inte tänka på sådana underbara ting han fordom gjort. Med ironisk humor raserades skymningslandets minareter som han byggt upp och den jordiska rädslan för osannolika händelser utplånade alla utsökta och fantastiska blommor i hans sagolika trädgårdar. Medlidandets konvention befläckade hans karaktärer med sentimentalitet, medan myten om en betydelsefull verklighet och mänskliga händelser av avgörande betydelse degraderade hans högstående fantasier till tunnt beslöjade allegorier och billig social satir. Hans nya romaner var mer framgångsrika än hans gamla någonsin hade varit; och eftersom han visste hur innehållslösa de måste vara för att behaga en likaledes grund publik, brände han sina böcker och upphörde med sitt skrivande. De hade varit behagfulla romaner, i vilka han världsvant skrattat åt de drömmar han skapat med lätt hand; han insåg att deras förfining berövade dem dess livskraft.

Det var efter denna period som han avsiktligen la sig an med att medvetet föra omgivningen bakom ljuset, och började syssla med en bisarr begreppsvärld och med det excentriska som ett motgift mot det alldagliga. De flesta av dessa avslöjades dock snart som andefattiga och utan innehåll; han insåg att de flesta populära ockulta läror var lika torra och stelbenta som andra vetenskaper, men utan att besitta ens en gnutta sanning som motvikt. Skändlig idioti, lögnaktighet och förvirrat tänkande är inte detsamma som att drömma; dessa utgör ingen utväg från livet för ett medvetande som är utbildat över sin egen nivå. Så Carter köpte än mer underliga böcker, sökte sig till än djupare och till farliga människors fanatiska lärdomar; genom djupdykningar i medvetandets mest uråldriga delar dit få hade vandrat, och genom att lära sig saker om livets dunkla vrår, om legender och forntida seder och bruk som gjorde honom omskakad länge efteråt. Han beslutade sig för att leva på ett sällsammare plan, och möblerade om sitt hem i Boston för att det skulle passa hans humörs skiftningar; ett rum för varje känsloläge, utsmyckat med passande färger, försedda med lämpliga böcker och andra objekt. Utrustade med rätt råmaterial för att skapa passande upplevelser av ljus, värme, ljud, smak och doft.

Vid ett tillfälle fick han höra talas om en skräckinjagande lärd man i södern, som var avskydd och fruktad, för de hädiska saker han läste i förhistoriska böcker och på lertavlor som smugglats från Indien och Arabien. Den mannen besökte han, bosatte sig hos och delade sina studier med i sju års tid. Tills skräcken överväldigade dem en midnatt vid en namnlös och uråldrig kyrkogård, från vilken endast en kom ut från där två tidigare hade gått in. Han återvände efter den händelsen till Arkham, den hemska av häxor hemsökta gamla staden i hans förfäders New England. Där upplevde han händelser i mörkret, mitt bland susande pilträd och sviktande valmade tak, som fick honom att försegla vissa sidor av sina vildsinta anfäders dagbok för evigt. Skräcken förde honom dock endast till verklighetens utkanter, och var inte det sanna drömland han hade känt i ungdomen; så vid femtio års ålder misströstade han på att någonsin nå vila eller tillfredsställelse i en värld som blivit allt för upptagen för att uppleva skönhet och allt för smart för drömmar.

Efter att slutligen ha upplevt ihåligheten och meningslöheten av faktiska ting, tillbringade Carter sina dagar i tillbakadragenhet, tillsammans med sina vemodiga och osammanhängande minnen från den drömfyllda ungdomen. Han tyckte det var ganska dumt att han orkade bry sig om att alls fortsätta leva. Av en sydamerikansk bekant fick han en underlig vätska, som fick honom att glömma utan plågor. Tröghet och vanans makt hindrade honom från att agera; han dröjde sig obeslutsamt kvar i sina tankar om svunna tider, han tog ner de märkliga väggbonaderna från väggarna och möblerade huset så som det hade varit under hans tidiga barndom - med violetta fönsterrutor, viktorianska möbler och allt.

Med tiden blev han nästan glad att han hade dröjt kvar, för hans minnessaker från ungdomen och hans separation från omvärlden fick livet och dess spetsfundigheter att te sig mycket avlägset och overkligt; så till den grad att en känsla av magi och förväntan återvände till hans nattliga slummer. Under flera år hade nattsömnen endast präglats av samma sorts svårtydbara reflektioner av dagliga ting, som alla vanliga tupplurar kan erfara, men nu återvände en glimt av något främmande och vildare; något av vag formidabel överhängande närhet som tog sig uttryck i smärtsamt skarpa bilder från hans barndoms dagar, och fick honom att tänka på mindre viktiga ting som han länge hade glömt.

Han vaknade om natten vid ett flertal tillfällen och ropade på sin mamma och morfar, båda fanns i sina gravar sedan ett kvarts sekel. Så en natt påminde morfar honom om nyckeln. Den gamle grå lärde, lika levande som i livet, talade länge och uppriktigt om deras uråldriga ätt, och om de främmande visioner av ömtåliga och känsliga män som den utgjordes av. Han talade om Erövraren med de flammande ögonen som lärde sig saracenernas vilda hemligheter under sitt fångenskap; och om den förste Sir Randolph Carter som studerade magi när Elizabeth var drottning. Han förtäljde även om då Edmund Carter, som med nöd och näppe lyckades undgå hängning för Salemska häxkonster, och som i en antik låda hade lyckats placera en storslagen silvernyckel han fått i arv från sina förfäder. Innan Carter vaknade hade den milde gästen berättat för honom var han kunde hitta lådan; den utmesjlade eklådan ett uråldrigt mirakel, vars sällsamma lock ingen hand hade lyft på två århundraden.

I dammet och skuggorna på den stora vinden hittade han den, undanstoppad och bortglömd längst bak i lådan till en hög byrå. Den var nästan en fot bred, och dess gotiska inskriptioner var så fruktansvärda att han inte undrade varför ingen sedan Edmund Carter hade vågat öppna den. Den gav inte ifrån sig några ljud när han skakade den, men bar en mystik av doften från bortglömda kryddor. Att den skulle innehålla en nyckel var blott en dunkel legend, och Randolph Carters far hade aldrig känt till lådans existens. Den var inramad av rostigt järn, och det tillhandahölls inget sätt att ta sig an dess gedigna lås. Carter var vagt medveten om att han skulle hitta någon form av nyckel till de förlorade drömmarnas grinden i den, men var eller hur man skulle använda den, hade hans morfar inte sagt något om.

En äldre betjänt forcerade det utmejslade locket, och skakade medan han gjorde det på grund av de fruktansvärda ansikten som mötte honom i det svartnade trät som förmedlade en obestämd känsla av igenkänning. Inuti, invirad i ett missfärgat pergament, fanns en stor nyckel av ärgat silver täckt av kryptiska och sällsamma utsmyckningar; men en tydlig förklaring fanns där inte. Pergamentbladet var omfattande och innehöll endast underliga hieroglyfer av ett okänt språk skrivna med ett uråldrigt vassrör. Carter kände igen symbolerna, som han hade sett på en särskild papyrusrulle tillhörande den avskyvärde lärde mannen i södern, som hade försvunnit en midnatt på en namnlös kyrkogård. Mannen hade alltid ryst då han hade läst från rullen så som Carter rös nu. Men han gjorde rent nyckeln och förvarade den nära sig på natten i dess aromatiska låda av uråldrig ek. Hans drömmar blev med tiden mer livfulla, och även om han ännu inte såg några underliga städer eller fantastiska trädgårdar från det förflutna, var drömmarna stöpta i en ny form vars syfte man inte kunde förväxla. De manade honom tillbaks i tiden, och tillsammans med hans förfäders sammanfogade viljor drogs han mot en dold och uråldrig källa.

Han insåg då att han måste återvända till det förflutna och gå upp i de gamla tiderna, och dag efter dag tänkte han på kullarna norr om det hemsökta Arkham och det hektiska Miskatonic där hans släkts ensliga gamla gård låg. Under höstens ruvande eld bar Carter med sig de gamla vanorna förbi graciösa konturer av rullande kullar och ängar inramade av stenmurar, avlägsna dalar och lutande skogsmark. Slingrande vägar och ruvande bondgårdar, Miskatonics kristallklara vindlingar som här och där korsades av robusta broar av sten eller trä. Vid en krök såg han den dunge av gigantiska almar, bland vilka hans förfader egendomligt hade försvunnit för ett och ett halvt århundrade sen, och han rös då vinden blåste menande genom den. Därefter kom den gamla häxan Goody Fowlers sönderfallande boningshus, med sina små ondskefulla fönster och gigantiska tak som sluttade nästan ner till marken på norrsidan. Han ökade bilens fart när han körde förbi den, och dämpade inte den förrän han hade bestigit höjden där hans moder och hennes fäder innan henne hade fötts, och där det gamla vita huset fortfarande stod stolt på andra sidan vägen vid den andlöst vackra panoramavyn av steninga sluttningar och grönskande dalar, med de avlägsna spirorna i Kingsport vid horisonten och antydningar till det arkaiska, av drömmar nedtyngda havet längst i fjärran. Efter det kom den branta sluttningen där Carters gamla plats låg, som han inte hade sett på fyrtio år.

Eftermiddagen var långt borta när han nådde foten, och i kurvan halvvägs upp pausade han för att spana ut över landskapet som bredde ut sig gyllene och förstärkt av de sluttande floder av magi som forsade ur solen i väster. Allt det främmande och förväntansfulla i hans senaste drömmar verkade närvarande i detta tysta och överjordiska landskap, och han tänkte på andra planeters okända ödemarker, då hans ögon vandrade längs med de sammetslena och övergivna gräsmattorna, som lyste böljande mellan deras fallna väggar. Grupper av sagolika skogsinramningar längs med fjärran tecknade mörkröda berg bortom kullarna och den spöklika trädbevuxna dalen sänkte sig ner i skuggan av fuktiga svackor där sipprande vattendrag nynnade och gurglade bland uppsvällda och förvridna rötter.

Något fick honom att känna att motorfordon inte hörde hemma i den värld han sökte, så han lämnade sin bil vid skogens utkant, stoppade den betydelsefulla nyckeln i rockfickan och vandrade vidare uppför backen. Skogen omslöt nu honom fullständigt, men han visste att huset låg på en kulle som var fri från träd på alla sidor utom mot norr. Han undrade hur det skulle se ut, för det hade lämnats obebott och utan tillsyn genom hans försummelse efter hans morfars underliga bror Christophers bortgång för trettio år sedan. Under sin barndom hade han njutit av de långa besöken där, och hade funnit underliga underverk i skogen bortom fruktträdgården.

Skuggorna tätnade runt honom, för natten var nu nära. Vid ett tillfälle öppnade sig en lucka i träden till höger, genom vilken han kunde se ut över milsvida skymningsängar, och glimta det gamla församlingshusets torn på högsta punkten i Kingsport; rosa av dagens sista strålar, rutorna i de små runda fönsterna flammande av den återspeglade elden. Sen, när han var djupt inne i skuggorna igen, insåg han med ett ryck att glimten måste ha kommit ur ett barndomsminne enbart, eftersom den gamla vita kyrkan sedan länge hade rivits för att göra plats för församlingssjukhuset. Han hade med intresse läst om det, för tidningen hade berättat om några underliga hålor eller utrymmen i den steniga marken under kullen. I detta förvirrade tillstånd hördes en pipande röst, och han ryckte till än en gång av igenkänning efter många år.

Gamle Benijah Corey hade varit dräng hos hans morfars bror Christopher, och var till åren kommen redan under hans nu avlägsna besök i barndomen. Nu borde han vara väl över hundra, men den pipiga rösten kunde inte tillhöra någon annan. Han kunde inte urskilja några ord, trots det var tonen oförglömlig och omöjlig att ta miste på. Tänka sig att “Gamle Benijy” fortfarande var vid liv!

“Unge herr Randy! Unge herr Randy! Var e du? Försöker du skrämma livet ur moster Marthy din, va? Har inte hon sagt åt dig att hålla dig undan detta här stället på eftermiddan o gå hem när de blitt mörkt, va? Randy! Raaandyyy!... Du är en flitig pojk, jag vet, som bara vill va i skogen hela tiden ju; du tillbringar ju halva din tid med att nosa omkring bland timmerhögarna, snart är du väl själv ett träd, va. Hörredu, idegranen Raan....dyy!”

Randolph Carter stannade upp i kolmörkret och strök sig med handen över ögonen. Något stämde inte. Han hade varit någonstans där han inte borde ha varit; han hade förirrat sig långt bort till platser där han inte hörde hemma, och han var nu oförlåtligt sen. Han hade inte sett vad klockan på kyrktornet i Kingsport var, även om han lätt hade kunnat göra det med sitt lilla teleskop; men han kände på sig att hans försening var något mycket underligt och utan motstycke. Han var inte säker på att han hade med sig teleskopet, och stoppade handen i bröstfickan på skjortan för att undersöka. Nej, den var inte där, men det var den stora silvernyckeln han hade hittat i en låda någonstans. Morbror Chris hade berättat något underligt för honom om en gammal oöppnad låda med en nyckel i, men moster Martha hade avbrutit historien hastigt, och sagt att det inte var något man berättade om för ett barn, som redan hade huvudet fullt av konstiga fantasier. Han försökte erinra sig var han hade hittat nyckeln, men något verkade mycket förvirrat. Han gissade att det var på vinden hemma i Boston, och kunde vagt minnas att han hade mutat Parks att mot en halv veckas lön hjälpa honom att öppna lådan och därefter hålla tyst om det; men när han kom ihåg detta framstod plötsligt Parks ansikte på ett underligt och främmande vis, som om många långa års rynkor plötsligt hade sänkt sig över den muntre lille mannen från Cockney.

“Raandyy! Raan..dy! Hej! Hej! Randy!” En gungande lykta dök upp bakom ett svart krök, och gamle Benjiah kastade sig över den tyste och förvirrade pilgrimsgestalten. “Fan ta dig pojk, var har du hållt hus? Har du tappat tungan eller varför svarar du inte mig, va? Jag har ropat på dig i en halvtimme, och du måste ha hört mig för länge sen? Fattar du inte att Tant Martha blir helt stirrig om du är ute när det blitt mörkt, va? Vänta bara tills jag berättat för Morbror Chris när han kommer hem! Du borde veta att den här skogen inte är en lämplig plats att vara på i denna sena timme, eller hur! Du, det finns saker utomhus som inte vill oss väl, o det kände redan mina förfäder till. Kom nu unge herrn för Hannah väntar inte med kvällsmaten länge till!”

Så Randolph Carter fick marschera upp för vägen där undrande stjärnor glänste mellan de höga grenarna i höstmörkret. Och hundarna skällde då de gula ljuset från små spröjsade fönster lyste från den bortre svängen, och Plejaderna tindrade över öppna kullar där ett stort hus med mansardtak stod svart mot dunklet i väster. Tant Martha stod i dörren, och skällde inte allt för mycket när Benijha föste in skolkaren. Hon kände sin Chris tillräckligt väl för att förvänta sig dylika ting av släktlinjen Carter. Randolph visade inte nyckeln, utan åt sin kvällsmat under tystnad och protesterade bara när det blev läggdags. Han drömde ibland bättre när han var vaken, och han ville använda sig av nyckeln. Morgonen därpå var Randolph uppe tidigt, och skulle just till att smita iväg till det övre timmerlagret om inte morbror Chris hade fångat upp honom och tvingat honom att slå sig ner i sin stol vid frukostbordet. Han såg sig otåligt om i rummet med lågt i tak, trasmattor på golvet och blottade takbjälkar och hörnstenar. Han log då grenar från fruktträdgården svepte mot de blyinfattade fönsterna på husets baksida. Träden och kullarna var nära honom, de utgjorde portaler till det tidlösa rike som var hans sanna land.

Senare, när han fick gå från bordet, kände han i sin skjortficka efter nyckeln; och efter att ha försäkrat sig om att den var där, skuttade han iväg genom fruktträdgården till höjden bortom den, där det skogsbeklädda berget reste sig till dess trädlösa högsta punkt. Marken i skogen var mossig och mystisk, stora lavbeklädda klippor reste sig diffust här och där i det svaga ljuset, som druidernas monoliter mellan de uppsvällda och förvridna grenarna i en helig lund. En gång på vägen upp korsade Randolph en forsande bäck, vars fall en bit bort sjöng runskriftsbesvärjelser för de lurande faunerna, getguden Aegipans följeslagare och skogsnymferna.

Sedan nådde han fram till en underlig grotta i skogssluttningen, den fruktade “ormhålan” som allmogen skydde och vilken Benijah hade varnat honom för om och om igen. Den var djup: betydligt djupare än någon annan än Randolph hade trott, för pojken hade upptäckt en spricka i det bortersta mörka hörnet som ledde till en luftigare grotta innanför - en hemsökt gravlik plats vars granitväggar skapade en märklig illusion av en medveten konstfärdighet. Vid detta tillfälle då han kröp in som vanligt och lyste upp sin väg med tändstickor, vilka han knyckt från vardagsrummets tändstickslåda, medan han lirkade sig genom den sista öppningen med en iver som han hade svårt att förklara ens för sig själv. Han kunde inte förstå varför han närmade sig den bortre väggen med en sådan säkerhet, eller varför han instinktivt tog fram den stora silvernyckeln medan han gjorde så. Men han fortsatte framåt, och när han dansade tillbaks till huset den kvällen kom han inte med några ursäkter för sin försening, inte heller tog han åt sig av de förebråelser han fick för att han vid middagstiden helt och hållet hade struntat i mathornets tjut.

Nuförtiden är alla de avlägsna släktingarna till Randolph Carter överens om att något inträffade som skärpte hans fantasi under hans tionde år. Hans kusin, Ernest B Aspinwall, adelsman i Chicago, och drygt tio år äldre; han kan tydligt påminna sig att det skedde en märkbar förändring hos pojken från hösten 1883. Randolph hade upplevt fantasiscener, som få andra någonsin kan skåda, och ännu underligare var några av de egenskaper som han visade i förhållande till världsliga ting. Det verkade som, att han som straff, lagt sig an med en udda profetisk gåva; han reagerade oväntat starkt på saker som vid tillfället verkade oviktiga men senare konstaterades vara helt centrala händelser och därmed förklarades hans udda beteende vid tillfället. Under efterföljande decennier allt eftersom nya uppfinningar, nya namn och nya händelser uppenbarade sig i historieboken blev människorna varse och kom då att undra hur Carter flera år innan vid upprepade tillfällen råkat försäga sig och visat sin kännedom om händelser och samband som utan tvivel låg långt i framtiden. Han förstod inte själv sina ord, eller varför vissa saker fick honom att känna på ett speciellt sätt. Han var benägen att tro att någon bortglömd dröm måste ligga bakom agerandet. Det var så tidigt som 1897, då han bleknade när några förbipasserande resenärer nämnde den franska staden Belloy-en-Santerre, och vännerna kom ihåg denna händelse när han därefter nästan sårades till döds på denna plats 1916, medan han tjänstgjorde i Främlingslegionen under första världskriget.

Carters släktingar pratade mycket om dessa förhållanden eftersom han nyligen hade försvunnit. Hans korta gamla betjänt Parks, som i åratal med stort tålamod hade genomlevt alla hans nycker, hade senast sett honom den morgonen han ensam hade kört iväg i sin bil med en nyckel som han nyligen hade hittat. Parks hade hjälpt honom att få ut nyckeln ur den gamla lådan den förvarades i, och kände sig egendomligt påverkad av de groteska sniderierna på lådan samt av en annan underlig känsla han inte kunde sätta fingret på. När Carter åkte hade han sagt att han skulle besöka sina gamla förfäders marker kring Arkham. Halvvägs upp på Elm Mountain, på vägen till platsen där ruinerna av Carter familjens gamla hus låg, återfann man hans fordon försiktigt uppställt vid vägkanten; och i den fanns en låda gjord av aromatiskt trä med sniderier som skrämde de lantbor som upptäckte den.

Trälådan innehöll bara ett enda underligt pergamentsblad, vars bokstäver varken lingvister eller språkforskare kunnat tyda eller identifiera. Regnet hade sedan länge utplånat alla eventuella fotspår, men utredarna från Boston kunde berätta om bevis för att det fanns spår av aktiviteter bland Carter-husets raserade virke. Det var, hävdade det, som om någon hade trevat runt i ruinerna under en längre tid. En vanlig vit näsduk hade upphittats bland skogens klippor på bergssluttningen, men man hade inte kunnat bevisa att den tillhört den försvunna mannen. Det talas om bodelningen av Randolph Carters ägodelar mellan hans släktingar, men jag skall förhindra att den genomförs eftersom jag inte tror att han är död.

Det finns vändningar av tid och rum, av vision och verklighet, som bara en drömmare kan förutspå; och från vad jag vet om Carter så tror jag att han har hittat ett sätt att ta sig fram genom dessa labyrinter. Huruvida han någonsin kommer att återvända kan jag inte uttala mig om. Han ville nå sina drömmars land, som han hade förlorat, och han längtade efter sin barndoms dagar. Så hittade han en nyckel, och jag tror att han på något underligt sätt kunde använda den till sin egen fördel. Jag ska fråga honom när jag träffar honom, för jag räknar med att träffa honom inom kort i en viss drömstad som vi båda brukade hemsöka. Det ryktas om att i Ulthar, bortom floden Skai, regerar en ny kung på Ilek-Vads opaltron. Denna fantastiska stad av torn och tinnar på toppen av ihåliga klippor av glas, med utsikt över skymningens hav i vilket de skäggiga och fenförsedda Gnorri bygger sina enastående labyrinter. Jag tror mig förstå hur man skall tolka dessa rykten.

Naturligtvis ser jag otåligt fram mot åsynen av den betydelsefulla silvernyckeln, för genom dess svårtolkade utsmyckningar kan man utläsa tecknen för ett blint och opersonligt kosmos alla mål och mysterier.